本期選題:
四川省檔案館 劉嚴付
本期撰文:
成都商報首席記者 潘媛
從8月31日到現(xiàn)在,我們已經(jīng)出了很多期檔案時空,你在這里看到了抗戰(zhàn)大轟炸,看到了成都解放大會師,看到了華羅庚給省委書記的信。可能你會覺得,檔案館里藏著的,都是大事件,大秘密。其實卷帙浩繁的檔案卷宗里,更多的是枯燥的數(shù)據(jù)和無趣的公文來往。
今天,讓我們扒開那些風起云涌的大時代的縫隙,也拋開那些枯燥浩繁的公文數(shù)據(jù),一起來看看———清朝末年,學(xué)生們的作業(yè)本。
保存完好的
清末學(xué)生作業(yè)
在檔案中極少見
首先,我們還是要通過一段比較枯燥的文字來了解一下大背景。李紹先教授發(fā)表于《文史雜志》2003年第三期的文章《趙爾豐與川邊藏區(qū)近代教育之興起》一文中,參考了《趙爾豐函電續(xù)編》、《四川教育官報》(1907年第九冊)以及《清朝續(xù)文獻通考》等文獻,詳細記敘了當時興學(xué)的盛況,我們節(jié)選一些作為交代。
1906年趙爾豐被任命為川滇邊務(wù)大臣,他極為重視教育,辦學(xué)也由此被放在了重要的位置。1907年,趙爾豐奏設(shè)“關(guān)外學(xué)務(wù)局”,派勸學(xué)員到巴塘、里塘等勸辦學(xué)堂。
當時,學(xué)堂這個東西對于當?shù)夭刈逋麃碚f還是個新生事物,大家對其缺乏了解,因此也無甚興趣。為了鼓勵家長送孩子上學(xué),趙爾豐制定了一系列優(yōu)惠政策。
經(jīng)過不懈努力,1911年,川邊的學(xué)校數(shù)從1907年的2所增加到200余所,學(xué)生數(shù)從60人增加到9000余人。這200余所學(xué)校中,其中之三即為我們將要提到的“甘孜第一女子學(xué)堂”、“第一初等學(xué)堂”和“第二初等學(xué)堂”。
我們今天要關(guān)注的,就是一百年以前,一群遠在甘孜的小娃娃們留下的作業(yè)。學(xué)生作業(yè)在檔案中極少見,這份檔案極有可能是當?shù)厥考澗鑼W(xué)后,作為辦學(xué)情況的資料得以留存。四川省檔案館劉嚴付老師曾對這批檔案進行專題研究:“以墨跡觀之,書法作業(yè)墨跡濃厚,語文作業(yè)則墨跡淺淡……不到非用濃墨時,總不舍得用力研磨?!?/p>
對于那個年代那個地區(qū)的孩子來說,求知艱難尚在想象范圍之內(nèi)。以下這些,則是我們隨意切開46份作業(yè)時看到的那些使人驚嘆的,充滿生活氣息的,生動而有活力的橫截面。
便條類
紙上互贈禮物的小女孩
清末。說起那時的教育,可能大家首先想到的畫面是這樣的:鼻子上架著老花鏡的老師舉著戒尺,孩子們坐在下面搖頭晃腦,長聲吆吆。你能想到的關(guān)鍵詞就是:科舉,八股,死板,教條。
其實并非如此。
比如在上世紀初的甘孜第一女子學(xué)堂,老師們教的,學(xué)生們學(xué)的,就是一些應(yīng)用性非常強的文章:請假條,贈物便條,收物回條,都是日常生活中需要用到的。
我們隨意舉一例。在一篇署名“王家典仿作”的作業(yè)紙上,寫著如下兩篇。
1.“贈物便條”
謹奉火腿二只、牛肉二斤、石榴三十個。至希哂納(套語,用于贈送禮品,請人收下的謙詞)。此送。陳大小姐收。
愚姐王家典襝衽(同“斂衽”,古時女子行禮,或整理衣襟,表示恭敬)”
2.“發(fā)物回條“
承賜信箋二匣、家禽二只,敢(感)謝厚賜?;爻省j惔笮〗闱彖b(請對方鑒察的敬語)。
愚姐王家典襝衽”
老師對此批語為:“合式?!庇纱丝磥磉@應(yīng)當是當時的應(yīng)用文標準格式。雖然官話教育在當時的川邊地區(qū)才剛剛開始推行,但孩子們已經(jīng)把基本格式掌握得有模有樣,“謹奉”“哂納”“清鑒”“襝衽”等敬語套話熟練掌握。
書信類
送你一疊紙,明天一起上學(xué)去
這批作業(yè)中,有一封信折射出當時師生關(guān)系的新鮮氣象。第一初等學(xué)堂的楊春森寫信給老師:“因?qū)W生今日歸家,見案上有算學(xué)題一道,係前次先生所發(fā)之題,今思之再三,終不能算好。并此題為何法,學(xué)生亦不能知。祈先生另算學(xué)題二道,至于此題,再伺二日算好?!币饧矗豪蠋?,這道題我不會做,你給另出兩道簡單點的吧!老師也非常耿直,批:“請試它題,不知為不知,此求知之道也?!?/p>
這是王敏文小姑娘寫給哥哥的信:
“大哥手足,秋去冬來,光陰迅速。吾兄自寄宿學(xué)堂,四星期了,未審進境(指學(xué)業(yè)進步的情況)奚似。我們女學(xué)堂下午又加圖畫國文兩堂課??茖W(xué)太多,夜間溫習至三更才記得清楚。敏芬嬢嬢讀至二更就睡了。昨天讀的歷史官話。妹雖記得,還有幾句不懂得的。爹爹又難得操心,妹不敢問。明天星期,吾兄歸家,漫(慢)些進堂。待妹課畢回來,煩吾兄把歷史官話講成蠻話,給妹聽聽看能夠懂得否。敬問學(xué)安?!?/p>
信息量很大,語言非常小清新。
既然這么日?;?,生活化,那一定能夠折射當時的風物人情。那么小的孩子,生活范圍也窄,光靠編是編不出來的。
讓我們來梳理一下這些贈物便條和收物回條中的信息。
一位叫張淑德的女學(xué)生假裝寫信給同學(xué)陳淑宜:“淑宜仁姐大人妝次,妹處白紙用盡。街上各家店鋪子都買不出。只有福春祥店,言月內(nèi)即有貨到。吾姐紙多,祈撥三十張,交來人寄下。改日買還不誤。順問晚安?!睘槭裁凑f是假裝?因為最后她寫:十月十二日學(xué)生張淑德敬呈先生大人斧正。這是十月十二日的作業(yè),作業(yè)內(nèi)容就是寫一封索物的信函。
陳淑宜還真的模擬回信說:“吾妹紙盡,如命交貴價(價,舊時稱仆役),寄來雪白上川紙三十張。敬乞查收。明日上學(xué)請約同淑裕妹妹,繞道來舍,結(jié)伴偕行可也。謹請晚安。”最后她寫:十月十二日陳淑宜信稿,也是仿作的應(yīng)用文作業(yè),還順便約好明天一起結(jié)伴上學(xué),真是活潑極了。
便條都很有故事性。姐姐郭坤吉寫信給二弟:“二弟手足,近日天氣甚冷,吾弟住在高山,霜雪更大。母親思念得很,打發(fā)通年送來牟子夾衫一件,棉襖一件,一并查收。那(哪)天得閑歸家省親,至切至望?!眿寢屜雰鹤恿?,讓女兒寫信催他回家看看。
呂莊佩寫給曾敏文:“付來洋錢二元,取皮靴一雙,煩吾妹轉(zhuǎn)稟尊大人問明價值,賜條示知。明日補清不誤?!痹粑幕匦耪f:“接到手條,面稟家父諭言。今日莫有皮靴。自制革廠收去皮子,不準巴塘的皮匠做手藝,我們就莫有做了。洋錢二元奉還,乞為照收?!痹粑募乙郧笆亲銎じ镏破返模瑓吻f佩想托她父親做雙靴子,可現(xiàn)在有了制革廠,私人生意就停了。事實上,1908年趙爾豐撥銀24000兩開辦了巴塘制革廠,還選派了30名藏族青年到成都學(xué)習先進的制革技術(shù),這也是川邊職業(yè)教育的一部分。
張宜喜寫信給媽媽:“今天風大,女在校中身體冷得很,特遣本堂雜役來家,祈將棉襖寄下不誤。”那時的學(xué)堂的確是有雜役的,稱“堂役”,就是學(xué)校里的勤雜工,也會幫學(xué)生跑跑腿,這在李劼人和冰心的小說里都有過描述。
贈物便條提及的物品中一類是吃的:石榴、火腿、條粉、干魚、臘肉、羊腿,家禽;一類是用品:信箋、洋蠟、羊毫筆、花魁(也許此處指梅花)??梢姡诋敃r的川邊,以食材作為禮物是常見做法,信箋、羊毫筆等文具用品也在當時的藏族同胞互贈禮品之列,至于洋蠟,已經(jīng)是與內(nèi)地同等發(fā)達的事物了。
還有一類便條是索物。
劉友福寫給文林兄,索要的是報紙:“聞兄處有成都日報。弟在家無事甚不好,祈將兄的報紙借來一看。閱畢當即奉還?!痹诎吞廉?shù)鼐谷荒芸吹匠啥嫉膱蠹?。呂天福想請要到成都去的登云兄“代購”:“聞兄明日要到成都一往,祈兄與弟便帶紙一刀,筆一打銀元,墨一錠,謹上銀元六枚?!贝硕t,說明川邊與成都來往密切。
假條類
老師,我想去看金沙江
除了禮尚往來,另一大應(yīng)用則是向老師請假。請假條大部分是病假。
比如下面這位得了“目病”的權(quán)家貞:“敏芬學(xué)妹妝次(舊時書信中對女子的敬辭),昨夜讀國文至二更時,又畫桂花二張,未及染色,目病忽發(fā)。今天早晨更是淚流不止,不能上學(xué)。吾妹幫忙請假一日,送來課本三冊,休息時費心謄寫。愚姐感激得很?!崩蠋煹呐Z是:“有人情有公德”。
第二天,家貞的病仍沒康復(fù)。敏芬學(xué)妹又寫信給她:“家貞學(xué)姐大人妝次,本日未見上學(xué),想吾姐目病一定未好。先生清缺席時,妹已代為續(xù)假一日。所學(xué)官話國文課本,均如命謄寫,吾姐寬心,好好保養(yǎng),不消性急掛念功課?!崩蠋熍骸皢柡虻皿w。”
有人要回家?guī)椭赊r(nóng)活:“先生大人座右敬稟者,莜子已熟,家中無兒。學(xué)生請假一日,待莜子收畢,明日急速來堂,補習昨日功課?!?/p>
還有兩件事特別有意思。
一是郭坤吉同學(xué)寫的一則特別有情節(jié)感的請假條:“家典學(xué)妹妝次,昨日放學(xué)歸家,恰至門口,見外國人追一條大黑狗,轟的一槍,那狗前走幾步,就倒在面前。我躲避不及,跌入門內(nèi),傷了右腳。今晨起來,又腫又痛,上學(xué)不得。特寫假單一張,吾姐進堂即煩報告先生,請假一日?!崩蠋熣f:“守學(xué)規(guī)即是佳子弟”。
楊朝宗的請假條非常簡潔:“學(xué)生生長巴塘,未到金沙江去。明天去看金沙江,請先生準假一日。肅此敬請,學(xué)生楊朝宗頓首?!彪m然整篇充斥著敬語套話,但這請假理由也太可愛太霸氣了:沒去過金沙江,想去玩玩。換在今天簡直是不可思議。
作文類
在那桃花盛開的地方
有一天,第二初等學(xué)堂乙班的同學(xué)(只有這個信息,不知道是幾年級,多大的孩子)接到老師的作業(yè),命題作文:《桃園子記》,于是就有了我們下面要說的這十篇同題作文。從孩子的敘述看來,桃園子應(yīng)是當?shù)赜忻娘L景區(qū),是孩子們身邊耳熟能詳?shù)氖挛?,所以,寫起來特別精彩,特別好。從這個意義上來說,這題目比“沙子和珍珠”“經(jīng)驗與勇氣”“探險者與蝴蝶”……(均來自2013年高考作文)好太多。
在這一段落我們不需要刻意敘述,就把孩子們的文章直接復(fù)制過來吧。括號內(nèi),是老師的批語,也很有意思,請留意品味。
乙班學(xué)生李玉成
桃源子,桃樹高大。夏日天氣甚熱,在此地乘涼者,多得很。有居民八九家,出產(chǎn)小麥青稞及各樣小菜。
乙班學(xué)生張紹泉
桃源子,是巴塘八景內(nèi)之一景。二三月間,桃花開齊,往觀之,一日不下百余。即八景所謂桃源賞花是也。(得解)
乙班學(xué)生伍云登
桃園子右邊是巴塘,左邊是茶樹。山前面有條河,叫巴楚河。后面有個大山,叫巴山。(無看法便不成片段)
乙班學(xué)生胡國忠
小雨初晴,遠遠望之,綠陰一帶,與丁零寺柏樹掩映,地名為桃園子。
乙班學(xué)生張應(yīng)保
家在桃樹叢中,門臨巴水。春日桃花墜落入水中,逐水流去。嘗聞先生云,晉朝有武陵人,忽入桃源洞,洞口桃花甚多。陶淵明為之記,謂之桃花源記。今我桃園子,桃花亦多,春日落入水中(老師將此處改為:春日盛開,爽人心意),甚是美麗。我亦為之記,曰桃園子記。(有思想)
乙班學(xué)生黃明清
巴塘之西,有桃園子。桃樹甚多,春夏之間,花正開放,邀友往觀,樂而忘返,故為之記。
乙班學(xué)生田文翰
桃園子者,以桃樹多而得名也。予春游桃園,則見桃葉青青,夏游桃園,則見桃花灼灼。秋游桃園,則見桃實累累。冬游桃園,則凋殘矣。四時景象,改變不同,誠佳境。
乙班學(xué)生黃聯(lián)陛
田如鱗接,樹如虬龍,一片綠陰,天然佳影。此何地耶?巴塘八景中之桃園賞花也。(老到)
乙班學(xué)生王天霖
春日散步桃園,時當桃花盛開,燦爛鮮明。詩云,洛陽三月花如錦,多少工夫織得成。此地其洛陽乎。(有趣)
乙班學(xué)生馬光榮
課暇時候,朋友相邀,出外游耍。行二里許,見其地人戶數(shù)家,桃樹千根,多少好耍,又多少好看。此地云何?則桃源是也。
在這些作業(yè)中,我尤其喜歡王天霖這一篇,根據(jù)詩歌比對花開兩地,最后發(fā)問“此地其洛陽乎”,充滿好奇和童真,難怪老師說“有趣”。論用詞,以“燦爛鮮明”形容桃花,不落窠臼,清新動人。這么多同學(xué)的作業(yè),竟沒有哪兩篇雷同,記身邊人事(“在此地乘涼者,多得很”),寫自我感受(“多少好耍,又多少好看”),更有立意出乎意料者(“四時景象,改變不同,誠佳境”),實在是距離“八股”印象太遠。即便是老師批評“無看法”的伍云登,其“右邊是,左邊是,前面有,后面有”的寫法,也顯得老老實實,很有白描風范。
《檔案時空》尋找歷史知情者…
四川省檔案館的李澤明老師,因為一件檔案困惑了很久。
某天他在一個大信封里發(fā)現(xiàn)了一份珍貴的實物檔案:一面被隨意團成一團的日本國旗———初步判斷是一份來自湘西會戰(zhàn)的戰(zhàn)利品。根據(jù)李老師的描述,這面旗寬72厘米,長70厘米,隱隱約約還能看到昔日遺留的血跡。旗面上有一些日本文字和日本人的簽名,還有日軍出征前效忠天皇的“誓言”。旗面的右側(cè),有一段中文,上書:“民國三十四年五月參戰(zhàn),湘西戰(zhàn)利品”,落款為“祝萍”,時間是“民國三十四年六月九日”,并加蓋了私人印章。
時隔50年,這些文字和血跡震撼著李老師,但他經(jīng)過好幾年的研究、打探,卻無從知曉這面旗的來路。在檔案館,并不是每一份檔案的前世今生都被研究者掌握,被修復(fù)、編號、寫下詳細的解說詞,躺在那里供人瞻仰。更多的檔案就像這面旗,雖然有著非常寶貴的線索,卻苦于時間久遠、來路不明,無從獲得更多信息。
這份來自湘西戰(zhàn)場的戰(zhàn)利品,之所以會出現(xiàn)在四川省檔案館,李老師猜測也許和川軍有關(guān)。據(jù)一份黃埔十四期后人撰稿的《抗戰(zhàn)時期的川軍編成》,楊森部第27集團軍下的20軍就曾參加過湘西會戰(zhàn)。因此有可能是當年川軍獲勝后,將這面旗作為戰(zhàn)利品帶回了四川,最后輾轉(zhuǎn)來到了四川檔案館。
但推測只是推測,具體的輾轉(zhuǎn)過程仍是謎?,F(xiàn)在,李老師守著這面顯然有故事的旗,卻沒有更多線索,研究也無從下手。也許你認識“祝萍”,也許你的祖輩曾參與湘西會戰(zhàn),也許你知道這面旗幟的來歷,甚至你只是有更好更多的推測,都歡迎撥打商報熱線86613333-1,與我們聯(lián)系。