近日,山西省政協(xié)委員、音樂(lè)家王京榮關(guān)于民歌傳承的系列觀點(diǎn)引起了媒體的爭(zhēng)論,這種爭(zhēng)論耐人尋味。我們應(yīng)該更深地思考一個(gè)問(wèn)題:受到現(xiàn)代生活猛烈沖擊的、已經(jīng)在很大程度上被視為文化遺產(chǎn)的民歌,還可以有血有肉地重新進(jìn)入多數(shù)人的感性世界嗎?民歌可以成為一種青春、主流、時(shí)尚的生活元素嗎?
坦率地說(shuō),在現(xiàn)代社會(huì)來(lái)臨之前,民歌一直就是時(shí)尚?!案柚{所生,宜自生民始也。”作為口頭語(yǔ)言藝術(shù)的民歌,其起源即昭示著人類(lèi)的起源。人類(lèi)自脫離動(dòng)物界開(kāi)始,也就開(kāi)始了超越性的審美活動(dòng),這種審美很自然地體現(xiàn)在他們的言談歌詠之中,作為中國(guó)文學(xué)起源佐證的兩言《彈歌》:“段竹,續(xù)竹,飛土,逐肉”就是越人之歌。而作為中國(guó)文學(xué)源頭的元典《詩(shī)經(jīng)》的“國(guó)風(fēng)”,也是民歌歌詞的總匯。從先秦的歌謠,到漢魏樂(lè)府,再到唐宋間的曲子詞、竹枝詞等體式的流變,民歌生長(zhǎng)在百姓的唇吻和心靈之上,始終是社會(huì)風(fēng)尚的主要組成部分。明代沈德符記錄了萬(wàn)歷年間江南小調(diào)的流行狀況:“不問(wèn)南北,不問(wèn)男女,不問(wèn)老幼良賤,人人習(xí)之,亦人人喜聽(tīng)之,以致刊布成帙。舉世傳誦,沁人心腑?!?馬克思說(shuō):“民歌是唯一的歷史傳說(shuō)和編年史。”我們可以說(shuō),民歌又何嘗不是一部時(shí)尚史呢?
問(wèn)題是,今天當(dāng)很多人在叫囂“娛樂(lè)至死”、張揚(yáng)多元價(jià)值的時(shí)候,當(dāng)多數(shù)民歌所塑造的農(nóng)耕甚至游牧、漁獵生活情境離絕大多數(shù)人縹緲無(wú)跡的時(shí)候,我們還需要和民歌生活在一起嗎?
本雅明是現(xiàn)代知識(shí)分子中間較早對(duì)工業(yè)文化進(jìn)行深刻批判的知識(shí)分子之一。他認(rèn)為只有潛入歷史的廢墟中收集那些傳統(tǒng)世界中間的碎片,并把它重新綴合起來(lái),變成一個(gè)完整的體驗(yàn)世界,人才能在這種整體美學(xué)的感受中間得到解放。本雅明舉出了兩種觀照世界的方式,一個(gè)是以現(xiàn)代藝術(shù)為代表的寓言式地理解世界的方式,是撕裂的、片斷的、多元沖突的,和這種直覺(jué)相對(duì)的是以古希臘為代表的象征式的直覺(jué)方式。本雅明認(rèn)為在這種象征中“自然被改變了的面貌,在救贖之光閃現(xiàn)的瞬間得以揭示出來(lái)。而這個(gè)東西在寓言中,觀察者面對(duì)的是歷史彌留之際的內(nèi)容,是僵死的原始的大地景象”。也就是說(shuō)作為寓言的現(xiàn)代藝術(shù)所帶來(lái)的這個(gè)世界是僵死的、原始的、大地的景色,它也許很壯觀但是缺乏生命之氣。
本雅明懷鄉(xiāng)、懷舊,他尋找原始藝術(shù)的光暈,對(duì)過(guò)去如此迷戀和癡情,他到底想呼喚什么?我們?cè)谛蕾p民歌的時(shí)候我們所感到的是這種單純、寧?kù)o、質(zhì)樸、厚實(shí),也不乏熱烈、奔放,還有崇高、莊重等其他情感和美學(xué)的元素,我們所看到的是這種生存的樣態(tài)。我們激動(dòng)的到底是什么?我們所感到激動(dòng)的就是在傳統(tǒng)人文世界中,我們找到了人應(yīng)該為人的那種存在的方式,我們覺(jué)得人應(yīng)該是那樣活著,人應(yīng)該那樣和這個(gè)世界進(jìn)行美好的連接,應(yīng)該那樣詩(shī)意地棲居,人才像個(gè)人。這種人的本真的狀態(tài),并不以樣貌的陳舊而過(guò)時(shí)。反倒是,我們?cè)绞窃诜鞘烊松鐣?huì)孤獨(dú)地存在,越需要追尋這種源自文化母體深處的熟稔和親切。
傳統(tǒng)社會(huì)以大分工的形式存在,它的進(jìn)步和落后、文明的積累和它對(duì)人的異化是同時(shí)存在的,它最大的缺憾是物質(zhì)的貧乏和政治的奴役。根本上解決這個(gè)問(wèn)題就是交給現(xiàn)代社會(huì)的任務(wù),所以現(xiàn)代性的持續(xù)深入和拓殖是不可抵擋的。我們能做的是,我們將這種現(xiàn)代性理解為并非全然固定的僵死結(jié)構(gòu),它應(yīng)該是開(kāi)放的,既對(duì)空間開(kāi)放也對(duì)時(shí)間開(kāi)放,它應(yīng)該是一種建構(gòu)性的場(chǎng)域,在這個(gè)場(chǎng)域中間我們可以把現(xiàn)代性變得更加符合人的需要,人詩(shī)意生存的需要。這樣來(lái)理解,傳統(tǒng)就不再是一個(gè)被降服、被審判、被恥笑、被切割、被虛假玩弄的概念,而應(yīng)該是喚起我們敬畏感的、我們借此和世界真誠(chéng)連接的一種方式。我們通過(guò)傳統(tǒng)洞開(kāi)人類(lèi)生命的本質(zhì)存在,回歸人類(lèi)應(yīng)然的統(tǒng)一存在。民歌正是自傳統(tǒng)社會(huì)以來(lái),人們和世界真誠(chéng)連接、自然洞開(kāi)的一種生命的打開(kāi)方式。在民歌的歌唱中,藝術(shù)活動(dòng)和人的肉身體驗(yàn)、生命器官高度合一,是在深層次上對(duì)人的主體性的高度弘揚(yáng)。在歌唱中,身體這一自然客體、心靈寓體的能量被強(qiáng)烈激發(fā),人的主體意義被充分地釋放,這是藝術(shù)的解放,更是人的解放。
今天,我們理解民歌價(jià)值的時(shí)候,應(yīng)該有更寬廣和深層的追問(wèn),我們對(duì)民歌藝術(shù)存在和發(fā)展的生命力才可能會(huì)有更多的期待。沒(méi)錯(cuò),對(duì)民歌的自信,正是民族文化自信的一部分。正因?yàn)檫@樣我們應(yīng)該向致力于民歌保護(hù)、挖掘和創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的藝術(shù)家、理論家致敬。王京榮先生所在的山西華夏之根藝術(shù)團(tuán),多年來(lái)致力于中國(guó)民族音樂(lè)和民歌的推廣和弘揚(yáng),他們?cè)?jīng)創(chuàng)造了民族交響樂(lè)《華夏之根》、說(shuō)唱?jiǎng) 督夥拧泛蛢和瘎 都t星楊》等著名作品,其中說(shuō)唱?jiǎng) 督夥拧?,大量地重建了民歌元素和?dāng)代審美情境的整體性聯(lián)系,受到觀眾的熱烈歡迎,連續(xù)演出了1000多場(chǎng)。一個(gè)民歌大省的藝術(shù)團(tuán),盡到了守土的職責(zé),也讓我們看出了復(fù)興的端倪,明晰了可能的路徑。
我國(guó)著名的思想家梁?jiǎn)⒊濏灻窀枵f(shuō):人(最少也不是專門(mén)詩(shī)家的人)將自己一瞬間的情感,用極簡(jiǎn)短極自然的音節(jié)表現(xiàn)出來(lái),并無(wú)意要它流傳。因?yàn)檫@種天籟與人類(lèi)好美性最相契合,所以,好的歌謠能令人人傳誦,歷千年不廢。其感人之深,有時(shí)還駕于專門(mén)詩(shī)家之上。
我們應(yīng)該讓民歌成為永遠(yuǎn)的時(shí)尚!
?