□ 王海南

那天讀到林語(yǔ)堂的一句話：“圍爐夜談是一件很風(fēng)雅的事，而談話藝術(shù)的毀滅，實(shí)是開端于家庭改為沒有爐火的公寓。”

我的思緒仿佛回到了遙遠(yuǎn)的童年，那些寒冷的冬日。小時(shí)候，曾在鄉(xiāng)下姥姥家住過(guò)一段時(shí)間。一個(gè)城市孩子初來(lái)乍到，看哪兒都稀罕。舅舅家的姐姐帶著我逮麻雀，在田野里瘋跑。時(shí)常凍得小臉像個(gè)大蘋果。遇到大雪之時(shí)，即使天黑了，也舍不得回家，還要再堆一個(gè)雪人出來(lái)。

每每我像個(gè)泥猴子一樣鉆回家，看到姥姥坐在火炕上，已經(jīng)把飯食準(zhǔn)備妥當(dāng)，我就淘氣地將冰棍兒般的手摸在姥姥身上。姥姥假裝生氣地說(shuō)：“這孩子，快洗手，上炕去！”農(nóng)村的火炕是我的最愛，只要你脫了鞋，“哧溜”一聲鉆進(jìn)被子里，頓時(shí)一股暖流襲來(lái)。腳慢慢地有了知覺，臉也越發(fā)紅起來(lái)。

每到冬天，舅舅都會(huì)準(zhǔn)備足足的煤渣，自己打成煤餅，堆在靠陽(yáng)的窗戶下。到了最寒冷的季節(jié)，這些煤餅就填在爐火里，整個(gè)屋子都暖起來(lái)。屋子里彌漫著煤煙的氣息，混合著飯菜的香氣，當(dāng)時(shí)說(shuō)不出那是什么味道。如今想來(lái)，該是溫暖的人間煙火的氣息吧。

我們的飯，也是在火炕上吃的。炕上擺一個(gè)小木桌，大家盤腿而坐。一邊吃著粗茶淡飯，一邊聽著窗欞外呼呼的北風(fēng)，姥姥就說(shuō)：“明天怕是還會(huì)下雪呢。你不能到處跑了。”我假裝點(diǎn)頭，心兒不知道又飛到了什么地方。

吃罷飯，我們還會(huì)圍著火爐，坐在火炕上聊天。這時(shí)節(jié)，姥爺經(jīng)常會(huì)在昏黃的煤油燈下看會(huì)兒書，再給我們講個(gè)故事。姥姥手上永遠(yuǎn)有忙不完的活計(jì)，瘦小的女人似乎永遠(yuǎn)沒有停歇的時(shí)刻。

姥姥可不會(huì)虧待我們這些孩子，每到晚上，都會(huì)小心地將收獲的葵花籽拿出一些，放在火爐邊上烤，順手再放上兩個(gè)紅薯。不多時(shí)，紅薯的香氣就散發(fā)出來(lái)。那個(gè)紅薯啊，真香，真甜。

偶遇節(jié)日，姥爺和舅舅還會(huì)打來(lái)幾兩小酒，就著簡(jiǎn)單的小菜，開心地聊上半夜，聽不太懂大人們聊的話題?？墒?，那種溫暖的感覺，那種安穩(wěn)而妥帖的感覺，總是出現(xiàn)在夢(mèng)里面。

在那個(gè)沒有電視，沒有電腦，沒有手機(jī)的年代，人們只能在昏黃的油燈下面，烤著火，聊著天。時(shí)光過(guò)得很慢，冬夜似乎極為漫長(zhǎng)。后來(lái)，偶然讀到清代王永彬所寫的《圍爐夜話》。他說(shuō)：“寒夜圍爐，田家婦子之樂(lè)也。顧篝燈坐對(duì)，或默默然無(wú)一言，或嘻嘻然言非所宜言，皆無(wú)所謂樂(lè)，不將虛此良夜乎？”我就會(huì)想起小時(shí)候圍爐聊天、嬉戲的時(shí)光，緩慢，悠遠(yuǎn)，寧?kù)o，又溫暖。 《中國(guó)質(zhì)量報(bào)》